Les mémoires de Britney Spears sont à la fois une histoire d’horreur et une mise en garde. Il y a beaucoup de choses à en retirer, mais au fond, c’est l’histoire d’une femme dont l’autonomie corporelle lui a été enlevée à un jeune âge – par ses parents, par les médias, par ses partenaires et par le monde en général.
« The Woman in Me » est sans aucun doute l’histoire de Spears, mais c’est aussi une histoire qui a été répétée sous diverses formes à de nombreuses reprises auparavant. Après avoir lu le livre, en état de semi-choc tout en digérant les horreurs vécues par Spears, je me suis retrouvée à penser au film cauchemardesque d’Andrew Dominik, « Blonde », sorti en 2022, qui dépeint une version dramatisée de la vie de Marilyn Monroe. Ce film exploite sans doute l’héritage de Monroe et répète certaines des erreurs qu’il tente de critiquer, mais il raconte aussi l’histoire d’une femme dont l’apparence a été transformée en marchandise et a fait l’objet de profits au point de l’endommager irrémédiablement.
« Il y a une raison pour laquelle les femmes qui se comportent mal sont si souvent transformées en sorcières, en Jézabels, en sirènes, en Méduses et autres créatures monstrueuses, et les paroles de Spears nous rappellent la pratique ancestrale qui consiste à associer la féminité déviante à la monstruosité ».
Mais si « Blonde » et « The Woman in Me » racontent toutes deux l’histoire de femmes dont le corps a été constamment utilisé par le public et les hommes de leur vie, les mémoires de Spears sont une bien meilleure interprétation d’un récit similaire, parce qu’il s’agit de son propre récit. Comme tant d’autres personnes ayant vécu des expériences similaires, Monroe n’est peut-être plus en mesure de raconter sa propre histoire, mais maintenant que nous avons celle de Spears dans ses propres mots, nous ferions tous bien d’écouter ce qu’elle a à dire.
Et beaucoup de ce qu’elle dit est difficile à entendre. Dès le début, les mémoires de Spears retracent les façons dont ses droits sur son propre corps et son identité ont été réifiés, critiqués et dépouillés. Les premiers titres publiés sur le livre font état d’un avortement que Spears dit avoir subi alors qu’elle sortait avec Justin Timberlake, ce qui, selon elle, n’était pas son choix.
« Si cela n’avait tenu qu’à moi, je ne l’aurais jamais fait », écrit-elle. « Et pourtant, Justin était tellement sûr qu’il ne voulait pas être père ». Cette expérience, qu’elle qualifie d' »angoissante », est un rappel important du fait qu’un accès véritablement libre et équitable à l’avortement signifie permettre aux femmes de choisir si elles veulent ou non se faire avorter, et non les forcer à faire un certain choix d’une manière ou d’une autre. Du début à la fin, les mémoires de Spears décrivent en détail les terribles conséquences de ce qui peut se produire lorsque le choix est maintes fois supprimé.
Il n’est pas nouveau que l’apparence de Spears ait été constamment contrôlée et exploitée par d’autres au cours de sa carrière. Lors de son ascension dans le monde sauvage du début des années 2000, alors que la minceur faisait fureur et que l’on attendait des femmes qu’elles soient à la fois incroyablement sexuelles mais aussi douces et discrètes – bien que cela n’ait pas changé – Spears a été à la fois hautement sexualisée et diabolisée pour cela.
« The Woman in Me » explore également à quel point la carrière, l’apparence et les choix de Spears n’étaient pas du tout les siens. Dans ses mémoires, elle affirme avoir été complètement prise au dépourvu lors de sa célèbre interview avec Diane Sawyer, qui l’a accusée d’avoir « bouleversé beaucoup de mères dans ce pays » et a qualifié ses abdominaux de « l’espace immobilier le plus précieux de l’univers du divertissement », pour ne citer que quelques-unes des nombreuses critiques formulées lors de l’interview.
Mais Spears était encore en train de gérer les retombées de sa rupture avec Timberlake lorsqu’elle a été informée par son père qu’elle allait parler à Sawyer. « J’avais l’impression d’avoir été exploitée, piégée devant le monde entier », écrit-elle. « Cette interview a été pour moi un point de rupture interne – un interrupteur avait été actionné. J’ai senti quelque chose de sombre envahir mon corps. Je me suis sentie me transformer, presque comme un loup-garou, en une mauvaise personne ».
Ce n’est pas pour rien que les femmes qui se conduisent mal sont si souvent transformées en sorcières, en Jézabels, en sirènes, en Méduses et autres créatures monstrueuses, et les paroles de Spears nous rappellent la pratique ancestrale qui consiste à associer la féminité déviante à la monstruosité. Souvent, les femmes qui ne se conforment pas ou ne s’alignent pas sur les normes souvent impossibles du monde finissent par se diaboliser elles-mêmes, ce que Spears a clairement fait à ce moment-là, incapable de se pardonner d’avoir été déformée de force en quelqu’un qu’elle ne reconnaissait pas.
Le cauchemar ne faisait que commencer pour Spears. La plupart d’entre nous connaissent les faits de ce qui s’est passé ensuite : Spears a eu deux enfants avec Kevin Federline, mais en a perdu la garde en 2008. Elle a ensuite été contrainte de résider à Las Vegas, ce qui n’est pas sans rappeler une autre histoire de mégastar exploitée, celle d’Elvis Presley cette fois. Poussé à résider à Las Vegas par son manager corrompu, Elvis a sombré dans la toxicomanie et la maladie alors qu’il était contraint de jouer le même spectacle encore et encore sur une scène de Las Vegas. (Bien entendu, Elvis a exercé son propre contrôle sur sa femme, Priscilla, ce qui est un autre exemple de la façon dont l’exploitation et la douleur peuvent se répercuter d’une personne à l’autre, affectant ainsi de nombreuses vies).
« En fin de compte, ces mémoires constituent une véritable mise en garde et rappellent que de nombreuses personnes disposant de beaucoup moins de ressources et de soutien que Spears se retrouvent actuellement sous tutelle, en prison ou dans d’autres situations d’exploitation, souvent à la suite d’erreurs arbitraires, de malchance et d’une marginalisation systémique ».
La résidence de Spears à Las Vegas a également marqué le début d’une période inimaginable de sa vie. Tout en continuant à se produire devant des milliers de personnes, elle a été contrainte de se mettre sous tutelle, ce qui l’a soumise à une surveillance constante et à un contrôle incessant. Elle affirme que son père a pris le contrôle total de ses finances et de ce qu’elle mettait dans son corps, contrôlant tout ce qu’elle mangeait, interdisant tous les médicaments, y compris le Tylenol et les suppléments vitaminiques, et critiquant constamment son corps et la traitant de grosse, jour après jour. Son équipe informait également ses partenaires potentiels de son passé sexuel et elle n’était pas autorisée à avoir d’autres enfants. Une fois de plus, son corps ne lui appartenait pas, mais cette fois-ci, son externalisation était cautionnée par la loi.
L’aspect le plus horrifiant du livre est de loin le parcours de Spears dans un centre de désintoxication infernal, où elle affirme avoir été envoyée après avoir tenté de modifier certaines chorégraphies de son spectacle à Las Vegas. Une fois sur place, elle affirme qu’elle n’avait pas le droit de se baigner en privé, qu’elle devait donner son sang chaque semaine, qu’elle n’avait pas le droit d’utiliser Internet, qu’elle devait dormir la porte ouverte et qu’on l’a mise de force sous lithium. À ce qu’il semble, elle a été privée de la moindre parcelle de contrôle de son corps. Elle a fini par croire que sa famille essayait de la tuer et, à la lecture de son histoire, il n’est pas difficile de comprendre pourquoi.
Tout au long du livre, Spears détaille également les tendances à satisfaire les gens qui l’ont poussée à accepter tout ce qui précède. Tout ce qu’elle a toujours voulu, répète-t-elle constamment, c’est être bonne et rendre les gens de sa vie – et finalement le monde entier – heureux. Mais ce n’était jamais suffisant ; elle n’a jamais eu la moindre chance d’être suffisante. À la fin de « The Woman in Me », Spears semble comprendre cela en détaillant sa nouvelle approche de la vie. Elle ne veut plus se concentrer sur la musique. Au lieu de cela, elle veut enfin que sa vie lui appartienne.
Et pourtant, aujourd’hui encore, sa vie est exposée à la consommation publique, et ses moindres faits et gestes sont toujours traqués par les photographes et le public. Sur Instagram, elle publie régulièrement des photos d’elle nue, ce qui a également suscité des critiques. Mais en tant que femme dont le corps a été tellement exploité, le fait de montrer sa peau selon ses propres termes ressemble à sa tentative de revendication, tout comme le fait de se raser la tête : une protestation contre toutes les personnes qui ont profité de son corps et contrôlé chacun de ses mouvements, et une acceptation volontaire de ce qui a été étiqueté comme monstrueux comme une forme de libération.
Aujourd’hui, les critiques sur son Instagram mises à part, il semble que Spears se soit réapproprié son histoire. Ses moindres faits et gestes ne sont plus scrutés à la loupe, et elle a de nombreux partisans aimants qui se sont battus pour sa liberté et son droit à vivre sa vie comme elle l’entend. Pourtant, son histoire n’est pas entièrement triomphante. Après la sortie des mémoires, Spears a déploré le traitement médiatique de son histoire sur Instagram, écrivant que « ma motivation pour ce livre n’était pas de ressasser mes expériences passées, ce que fait la presse et c’est stupide et idiot ! !! J’ai évolué depuis ! !! » dans une capture d’écran. Bien que l’on puisse espérer que Spears ait vraiment voulu écrire ses mémoires et qu’elle ait raconté son histoire comme elle l’entendait, il est impossible de savoir dans quelle mesure le texte a été écrit par un fantôme, ou ce qu’elle pense vraiment du fait que son histoire soit diffusée pour que le monde entier puisse la disséquer une fois de plus, ce qui ajoute une autre couche de complexité à l’ensemble de l’histoire.
En fin de compte, ces mémoires sont une véritable mise en garde. C’est aussi un rappel du fait que de nombreuses personnes ayant beaucoup moins de ressources et de soutien que Spears se retrouvent actuellement sous tutelle, en prison ou dans d’autres situations d’exploitation, souvent à cause d’erreurs arbitraires, de la malchance et d’une marginalisation systémique.
Dans un monde post-Roe v. Wade, l’histoire de Spears est aussi un rappel incroyablement urgent de l’importance de permettre aux femmes, et à toutes les personnes, d’être autonomes sur leur propre corps – d’être capable de le changer ou de le laisser être d’une manière qui leur semble vraie, et non à quelqu’un d’autre.
C’est aussi un rappel à l’ordre qui nous incite à nous interroger longuement sur notre propre volonté de contrôler les autres sur la base de normes de beauté arbitraires ou d’autres conventions. Nous ferions bien de nous souvenir de l’histoire de Spears la prochaine fois qu’une grande star semblera souffrir d’une dépression aux yeux du public, ou la prochaine fois qu’Internet choisira quelqu’un à détruire sur la base de son apparence ou simplement par méchanceté. Et bien sûr, nous ferions bien de contrôler nos impulsions à transformer les femmes, en particulier, en monstres, surtout lorsqu’elles sont simplement humaines.
Source de l’image : Getty / Image Group LA
